Et le feu qui danse en spirale

"L’univers joue en ma faveur.” 

 Pourquoi je vous offre ce livre ? 

 Parce que vous avez la classe 

 Bien à vous, 

 S 

13 est beau. On l’appelle “13” parce qu’il s’est fait tatouer le 1 et le 3 sur la pommette, juste en-dessous de l'œil gauche. 13 comme la 13ème lettre de l’alphabet, l’initiale de “mer”, “et surtout de marijuana” ricanent ses amis. J’ai dit que j’habitais au numéro 13 de mon bloc communiste, lui aussi. Il a planté sa tente sur la plage, juste en bas du blockhaus et de l’amphithéâtre. Le lendemain matin, je le découvre du haut de la falaise, il lève la tête et me sourit. On se regarde, tous les deux éblouis, lui par le soleil, moi par son reflet dans l’eau derrière lui. Alex m’avait dit “s-a îndrăgostit de tine.” Et puis “fais gaffe à lui, il est jeune, ne me l’abîme pas trop.” Alex ne m’a pas crue quand je lui ai dit que j’étais pourtant plus jeune que son pote. (“22 ? mult înainte !”) La vie devant moi.

Alex serre dans ses bras à vous faire craquer la colonne vertébrale. Sa barbe se termine par une petite tresse tissée comme un bracelet brésilien. Il me fait taper dans sa main en riant “High five ! But for me it’s only four and a half…” Il a perdu la moitié de son petit doigt et douze amis à cause d’une mine en Irak. Il a démissionné de l’armée après avoir été mercenaire en Ukraine, jusqu’en 2023. Maintenant, il ne veut plus en parler, qu’on le laisse tranquille sur la plage en bonne compagnie, c’est-à-dire féminine.  

Steeve s’est donné 1 mois pour visiter 15 pays dans le désordre. Il sera à Oslo demain matin alors qu’il me récitait un poème à Sofia tout à l’heure. Je ne connaissais pas son prénom avant d’ouvrir le livre qu’il m’avait offert quand je suis arrivée à la gare centrale. Mes lunettes n’étaient pas aux objets trouvés et on discutait en sourires avec une vieille femme qui voulait nous faire aller voie 13. Je ne sais pas grand chose sur Steeve, mais voilà ce que j’ai appris: Steeve soigne son style, et s’habille comme un dandy. Entre chaque destination, Steeve repasse quelques heures à Paris pour échanger ses chemises. C’est son anniversaire le 29, il m’a dit samedi, mais ce sera lundi. Steeve fait des pompes en sautant du lit, après un “Bonjour” très courtois. Steeve ne possède pas de cadenas. Steeve lit des livres de poche aux pages jaunes des bouquinistes, dont celui qu’il m’a donné. Steeve n’aime pas Sofia, mais a adoré Helsinki, dans les rues de laquelle il écoutait en boucle sa chanson préférée. Steeve change de cabinet de conseil. Il veut “gagner de l’expérience”. 

Dans un moment de silence, Steeve s’est retourné et m’a demandé ce qui me passionnait. J’ai dit que j’aimais beaucoup les mots, Steeve a dit moi aussi !, s’est assis, et m’a déclamé un poème d’amour droit dans les yeux.